De passagiersdeur slaat met een harde klap dicht. Het restant sigarettenrook vult de kleine auto. Woest duwt ze de gordel in het slot.
“Goedemorgen,” antwoord ik, terwijl ik begin met de rit naar het werk.
Mijn carpool draait de radio uit. Alsof het haar wagen is. Dan begint ze met haar tirade. Ik kan alleen maar een luisterend oor bieden.
Het gaat niet goed met haar. De thuissituatie is ronduit slecht. Het weekend zit te vol en op het werk is het veel te druk. Ze trekt het niet. Dit is geen leven zo.
“Ik herken dat,” begin ik, als ze even adem moet halen, “ik had laatst…”
Ze kapt mij af. Heel even zegt ze zachtjes “ja precies” en dan vervolgt ze haar monoloog. Over die ene collega die haar werkplek heeft afgepakt. Oké. Het is een flexplek, maar dan nog. Daarbij zit die muts de hele dag op haar telefoon te kijken terwijl zij niet eens pauze heeft. En koffie te drinken. De he-le dag.
“Dat doet mij denken aan die ene…” probeer ik.
“jaja,” gaat ze verder.
Heeft ze het niet eens gehad over haar baas. Die obesitasgnoe met zijn jaren dertig kleding en zijn altijd aanwezige dranklucht. Die alleen promotie geeft aan werknemers die in het bezit zijn van benen tot oksels, goed gevulde D-cup en een buikje waar een willekeurig model een moord voor zou doen. Niet aan ietwat mollige dames zoals zij; in de overgang en een grote bek. Dan mag je blij zijn als je de koffie mag gaan halen.
“Ik heb kanker.” roep ik.
“nou,” antwoordt ze.
Maar goed, haar stiefzoon heeft autisme. Hele lieve jongen, maar mijn God wat is dat zwaar. Dan is zo’n weekend veel te kort. En als het kereltje nou eens goed werd begeleid door zijn moeder is het nog te overzien, maar het is nu een verwend kreng dat altijd zijn zin krijgt. 17 En kan niet eens met een mes en vork eten. Want. Dat. Hoeft. Niet. Van. Zijn. Moeder.
als ze uitstapt vraag ik of ze even de knop van de deur wil induwen. Mijn auto is niet voorzien van automatische vergrendeling.
Vlak voordat ze de deur dicht slaat complimenteert ze zichzelf met het feit dat ze zo goed kan communiceren.
Ik duw de knop van de passagiersdeur naar beneden en loop naar mijn werkplek.
